caravane 2013 'le feu' serie from the artist's collection © mathieu pernot — caravane 2013 'le feu' serie from the artist's collection © mathieu pernot

Mathieu Pernot - The Passage

The Passage is an epic and overwhelming ride that brings us closer to a sparse community - whose rites and code of honor respond to each other without worrying about the distance.

Mathieu Pernot's Passage encircles the visitor with an emotional intensity close to what one may experience at the Ellis Island's museum of immigration. The visitor - novice - penetrates the visions of the artist through this new kind of Eldorado, showing the genuine family unit - which could not provoke indifference.

Archive documentation contains the fates of a couple, of the members of this community commonly described as one of the "Roma and Travellers". And the visitor’s personal travel - in time and space - enables each to act as a witness. Testimonies are on display: photos, family record books, minutes. The legal provisions are as well, regarding the status of the people: mothers, husbands, sons – completely healthy or handicapped, in accordance with the laws that treat them as exceptions to the rule - differently from the majority of the population and often more severely without any awareness of this double entendre.

Meaningful relics of a not so distant truth - of a past dragged up by our dear leaders as the content of a political program or the consequence of its application - but I can also recall of the issues about a "rally" camp for the Romas in Hungary. The pictures had shocked me particularly.

The Passage, for those who love cinema, is a trip beginning with Tony Gatliff, Emir Kusturica, Bence Fliegauf's fiction (Silver Bear in Berlin 2012 with Just the Wind) or more recently Jean-Charles Hue (director of the "BM du Seigneur", reaching the official selection of Cannes’ Quinzaine des Réalisateurs 2014 with Mange tes morts, supreme insult inside the communities).

Consequently, this world is not exactly unknown and thanks to the talent of Mathieu Pernot, it reaches fascinating heights. Moreover, he inspires us to wonder about the legitimacy, and how politically correct the name is. Romas, gipsys, travellers: who never had this unpleasant feeling to use denigrating words? It must be said that - their music apart - ignorance sadly hinders us from establishing list of qualities about them.

mantes-la-jolie, 1er juillet 2001. série implosions. collection de l’artiste © mathieu pernot — mantes-la-jolie, 1er juillet 2001. série implosions. collection de l’artiste © mathieu pernot

Decorum of a dusty progress

The 70s, the suburbs and the arguments used to push entire families to migrate there, a supermarket pictured on a postcard as the inescapable touristic attraction dressed in cement grey. The joy and quality of life displayed through its strollers captured in a walk through the nearest park or from flat to flat, simple visitors; its teenagers seated in an cliché circle on the sole developed square of lawn. The whole construction industry that exhausts muscles and moisture to build, as a child would play Legos, cities of precarious materials and foundations that would quickly lead to ruin. But at that time, no one would have even consider that, so happy they were to subscribe to the common idea of the domestic dream.

As an aside, I would find myself face to face with reproductions and enlargements of postcards signed by the so-called Yvon. And everything comes to my mind, such as the screen capture of my childhood that is in my memory, and then comes to life in front of me. The modest house of my grand-parents. A common room that opens to the street and used as a living, dining and later on a dormitory room - when the work that took years is finally accomplished - the staircase leading to the bedroom turns into an unreachable Everest. The smoked tiles of the entrance door filtering a rust tainted light. There, on the sideboard of poor standing, amongst the trinkets crammed in grit, postcards – the imprints of the time – is the same signature. Yvon. Straightaway the smell of the cologne – with which my grand father would scent the cotton handkerchiefs kept in the front pocket of his blue overalls - his daily uniform- his indulgence until his last breath - titillates my nostrils. The deep furrows of his generous face, damaged by life, by the war too…

The thrill gone by, I come back from the depth and intensity of his blue benevolent memory to the surrounding reality of the exhibition.

The demonstration of the artist recalls the planned obsolescence of these harrowing towns. And soon enough, the visitor faces building implosions - evanescent mammoths - collapsing in a gigantic volatile soaring and ascending haze of thick and oppressive smoke.

Ghosts and howlers

Halfway between a striking contemporaneity and the freaky atmosphere of Tod Browning - for Mathieu Pernot, humanity is remarkable.

The series of the howlers, which is close to Edward Munch's Scream, opens with clichés of homeless people, so ghostly that one would want to ignore the idea that the artist has any idea if he shot a corpse. Is the blood still boiling in their veins? Does the heart still beat happily to eventually revive these disguised human machines?

Carcasses and will'o'the whisp

What is also surprising in the work of Mathieu Pernot, is his almost uncanny mastering of light. Under his lens, the flattest frame takes another dimension, and the scope of his palettes appears as a plethora. From austerity to the warmest kind of fire.

He also raises the question of where we live in (our "homes") - and the notion of real estate property, sedentary by nature - by presenting triptychs through the windows of striped buildings – photos shot from the interior opening to the reality outside. I detect a metaphor. Is he not trying to remind us in putting us in touch with our own class, that the landscape we see everyday is always different? Brilliant perspective.

Our trip ends with torched carcasses of caravans – a funerary rite symbolizing the departure to paradise of a family chief – a flamboyant vision breaking away from the cerulean blue of the sky. Bewitching scene sealing the value of an exhibition not to be missed!

cour de promenade quartier d’isolement, fleury-mérogis série panoptique, 2001. collection de l’artiste © mathieu pernot

caravane, 2013. série le feu. collection de l’artiste © mathieu pernot

Mathieu Pernot - La Traversée

La traversée c’est une chevauchée épique et bouleversante au plus près d’une communauté certes éparse – mais dont les rites et le code de l’honneur se répondent sans se soucier des distances.

La traversée de Mathieu Pernot alpague son visiteur dans une intensité émotionnelle proche de celle que l'on peut ressentir au musée de l’immigration d’Ellis Island. Le visiteur - novice - est invité à pénétrer les visions de l’artiste et ce nouvel Eldorado à travers la réalité de la cellule familiale - ce qui ne saurait laisser indifférent.

Des documents d’archives contant les destinées des quelques membres de cette communauté communément décrite comme celle des « gens du voyage ». Et notre voyage à nous – dans le temps et dans l’espace – qui nous place en témoins. Témoignages de photos, livrets de famille, procès verbaux, dispositifs légaux concernant le statut de ces personnes. Des mères, des maris, des fils ; en pleine santé ou handicapés, qu’ils soient dans leur bon droit vis à vis des textes qui leur sont imposés comme l’on traite une exception – différemment de la majorité de la population et souvent plus durement sans que l’on en ait douté au demeurant.

Des reliques éloquentes d’une vérité pas si lointaine – d’un passé remis sur le tapis par nos chers dirigeants comme le contenu d’un programme politique ou la conséquence évidente de son application – mais je me souviens aussi de révélations à l’échelle européenne, celles d’un camp de « rassemblement » des Roms en Hongrie dont les images m’avaient choquées, plus particulièrement.

La traversée, c’est pour qui aime le cinéma, un passage de la fiction des Tony Gatlif, Emir Kusturica, Bence Fliegauf (ours d’Argent à Berlin en 2012 avec Just the Wind) ou de manière plus récente et décalée Jean-Charles Hue (réalisateur de la BM du Seigneur qui atteint la Compétition Officielle de cette Quinzaine des Réalisateurs 2014 avec son prometteur Mange tes morts, insulte suprême au sein de ces communautés).

Ainsi, il ne nous est pas tout à fait étranger ce monde, qui, grâce au talent de Mathieu Pernot atteint les sphères du fascinant. D’ailleurs, il nous pousse à nous interroger sur la légitimité, le politiquement correct de cette dénomination. Roms, tziganes, gipsys, communauté du voyage : qui n’a jamais eu le sentiment désagréable d’utiliser par là des propos dénigrants ? Il faut dire que – leur musique mise à part – l’ignorance nous empêche bien tristement de dresser à leur propos des listes de qualités, des compliments.

Décorum d’un progrès poussiéreux

Les années 70, la banlieue et les arguments que l'on avançait pour y faire migrer des familles entières, un supermarché représenté sur une carte postale comme l'attraction touristique incontournable d'une parure gris ciment. La joie et la qualité de vie qui se pâme de ses promeneurs saisis au détour d'une balade vers le parc le plus proche ou d'appartement en appartement, simples visiteurs ; de ses adolescents assis en une ronde surjouée sur le seul carré de pelouse aménagé. L'industrie du bâtiment toute entière qui a dépensé en muscles et en moiteur pour monter - comme un enfant jouerait aux Lego - des villes dont la précarité des matériaux et des fondations conduiraient vite à la ruine. Mais à l'époque, nul n'y songeait, trop heureux qu'ils étaient de s'inscrire dans l'idéal commun du rêve domestique.

Au détour des images, je me retrouve nez à nez avec des reproductions et agrandissements de cartes postales signées par un certain Yvon. Et tout me revient, comme la capture d’un écran de mon enfance qui s’impose à ma mémoire et prend vie. La modeste maison de ville de mes grands-parents. Une pièce commune qui donne sur la rue faisant office de salon, salle à manger et plus tard de dortoir - quand le travail des années faisant - l’escalier menant à la chambre à coucher se transformait en un Everest inaccessible. Les carreaux fumés de la porte d’entrée qui filtraient une lumière aux teintes rouillées. Là, sur le buffet de peu de standing, parmi les babioles entassées qui s'empoussièrent, des cartes postales – empruntes du temps – dont quelques unes étaient ciglées de ce même nom. Yvon. Immédiatement l’odeur de l’eau de Cologne – dont mon grand père embaumait des mouchoirs de tissu qu’il conservait la journée durant, dans la poche avant de son bleu de travail - sa tenue quotidienne, qu’il arborera fièrement jusqu’à son dernier souffle – chatouille mes narines. Les sillons creusés des rides de ce visage généreux mais abîmé par le temps, par la guerre aussi. Le frisson révolu, j'en reviens de la profondeur et l’intensité du bleu de son regard bienveillant à la réalité environnante de l'exposition.

L'obsolescence programmée de ces cités angoissantes n'est pas occultée par la démonstration de l'artiste. Et très vite, le visiteur fait face à des implosions d'immeubles - mastodontes évanescents - qui s'écroulent en de grandes envolées volatiles et nuages ascendants d'une fumée épaisse et oppressante.

Des fantômes et des hurleurs

A mi-chemin entre une contemporanéité saisissante et l'atmosphère des Freaks de Tod Browning - chez Mathieu Pernot, l'humanité est frappante.

La série des hurleurs aux consonances du cri d'Edward Munch préface des clichés de SDF si fantomatiques que l'on ignore nous-mêmes si l'artiste n'aurait pas photographié un cadavre dans le lot de ses sujets. Le sang bouillonne-t-il encore dans leurs veines ? Le coeur s'en donne-t-il encore à corps joie pour raviver à terme, ces machines humaines camouflées ?

Carcasses et feu follet

Ce qui frappe également dans l'œuvre de Mathieu Pernot, c'est sa maîtrise presque insolente de la lumière. Sous son objectif, le cliché le plus plat prend toute sa dimension. Et de palettes, il en maîtrise pléthore. De l'austérité au feu follet.

Il pose aussi la question de la symbolique de nos lieux de vie (le "home" au sens anglais) - et la notion de propriété immobilière sédentaire par nature - en nous proposant les triptyques de fenêtres d'immeubles dépecés - clichés pris de l'intérieur qui proposent des ouvertures sur la réalité externe. J'y vois une métaphore. Ne nous rappelle-t-il pas selon notre niveau, le paysage qui s'offre quotidiennement à nos yeux est toujours différent ? Brillante mise en perspective.

Notre voyage se conclut sur la carcasse incendiée d'une caravane - rite funéraire traditionnel qui signe le départ vers l'au-delà d'un chef de famille - vision flamboyante qui se détache du ciel d'un bleu céruléen. Scène ensorcelante qui poinçonne d'un sceau indélébile la valeur d'une exposition qu'il serait inconscient de manquer !

Texts by Charlotte Robert | S/TUDIO
English translation : Charlotte Robert & Maria Mocerino

Mathieu Pernot - La traversée - From February 11th to may 18th
Musée du Jeu de Paume

jeudepaume.org

mathieupernot.com

SOME/EXHIBITION : MATHIEU PERNOT LA TRAVERSEE AT JEU DE PAUME